Nouveau combat pour les Touaregs

« Mon fusil est alors devenu une guitare ! »

« La musique est l’arme du futur ! » Le slogan du Nigérian Fela n’a jamais autant été d’actualité. Trois disques, mettant en vedette trois ex-rebelles touaregs ayant troqué leurs kalachnikovs pour des guitares, en fournissent la preuve. Au début des années 1990, leurs auteurs participaient à la lutte autonomiste des Touaregs contre les gouvernements malien et nigérien.

Tinariwen est un groupe né durant les années 1980 dans les camps d’entraînement du colonnel Mouammar Khadafi. Ses membres y apprennent à jouer avec des guitares électriques, bricolées à partir de bidons... « Notre objectif était simple : nous libérer. Pour cela, il fallait nous former culturellement et nous équiper. La musique servait à transmettre un message pour sensibiliser l’opinion touarègue. » A leur tête, le charismatique Ibrahim Ag Alhabib, né à Kidal, dans le nord du Mali, marqué à vie par la répression de 1963 dans l’Adrar des Ifoghas : « Le feu brûle depuis trop longtemps / Dans notre sommeil perdu / Pour les animaux brûlés et tous les vieux tués / Aux portes de Kidal il faut se rassembler / Et se battre / Si forts que vous soyez / Vous brûlerez dans votre feu. »
Tinariwen est devenu le porte-parole de toute une génération, celle des ishumars, altération du mot « chômeurs » en berbère, qui désigne ces jeunes poussés par les grandes sécheresses à abandonner les zones de pâturage ancestrales pour chercher du travail dans les villes algériennes. Ils formeront le gros des bataillons qui prendront les armes en 1990. Puis viendra la paix, en 1992 à Bamako, en 1995 à Niamey.

C’est à cette époque que Tinariwen enregistre une cassette à Abidjan. « Le début de notre carrière d’artistes. Les accords signés, il était temps de se réinsérer. » Quinze ans et trois disques plus tard, les Tinariwen séduisent le monde entier, avec leur mélange détonant qui n’est pas sans évoquer un blues rauque et rural. Si les anciens rebelles ont déposé les armes à feu, il n’ont rien oublié : « Notre message révolutionnaire est clair : l’amélioration des conditions de vie, la santé pour tous, l’accès à l’éducation et à l’information pour que le peuple se sensibilise aux enjeux du monde, à commencer par le danger de la perte des repères dans un monde de globalisation. » Leur nouvel album s’intitule Aman Iman, que l’on peut traduire par « L’eau, c’est la vie » (1).

Toumast, « le peuple » en tamacheq, est un autre groupe emmené par Moussa Ag Keyna, né en 1972 dans un campement, « quelque part entre le Niger et le Mali », lui aussi enrôlé par la Libye en 1987. Gravement blessé en 1993, le jeune homme est soigné en France, où il choisit de devenir musicien. « Mon fusil est alors devenu une guitare ! Elle touche plus juste. » Onze ans plus tard, il sort un album intitulé Ishumar (2), « parce que le problème économique demeure entier ». Et d’ajouter, lucide : « Ceux qui ont signé la paix ne doivent pas oublier leurs promesses. Mon peuple attend toujours que le désert fleurisse ! »

Quant à l’album Desert Rebel (3), il réunit des musiciens de la scène « alternative » française autour d’Abdallah Oumbadougou, compagnon de route de Tinariwen et « grand oublié depuis les accords de paix », selon Farid Merabet, coproducteur de ce cédérom étiqueté « équitable ». Le musicien, « digne cousin de Farka Touré », semblait attendre cette collaboration. « A travers l’histoire d’Abdallah, il s’agit de remonter le fil de cette histoire, explique Merabet, sans oublier les zones plus sombres, comme les razzias que menaient au sud les Touaregs, ni omettre de dresser un état des lieux de la situation actuelle. Loin d’être résolu, le problème touareg se couple à celui des problèmes climatiques que ce peuple subit de plein fouet. »

Jacques Denis
Journaliste.

(1) Tinariwen, Aman Iman, Emma-AZ-Universal, 2007, 15 euros.

(2) Toumast, Ishumar, Kraked - Village Vert - Wagram, 2006, 19 euros.

(3) Desert Rebel, Culture & Résistance - L’Autre Distribution, 2006, 15 euros.

Le Monde diplomatique. Édition imprimée — mars 2007 — Page 30